J'ai acheté une boite de kiri ce soir dans mon Franprix préféré...Je n'en ai pas acheté depuis au moins 15 ans... Ce soir, mon regard s'est posé par hasard sur cette la boite rectangulaire, bleu ciel. Le mot "Kiri" reconnaissable entre mille, n'a pas bougé, a traversé les années .. il est toujours aussi rond, accueillant et généreux...Je l'avais oublié, il m'attendait.
A peine arrivée chez moi, je n'ai pas pu attendre...
L'ouverture est un peu moins automatique qu'avant... Il y a un petit bout de carton à déchirer... Tout d'un coup, la boite glisse, le carton résiste un peu puis se laisse aller. Cette résistance m'est familière. Tout d'un coup, tels de petits trésors, les carrés de mon enfance apparaissent. Surprise...un dessin doré est venu se greffer sur le papier allu d'emballage. Mince, si ces messieurs-dames du marketing ont changé le packaging , ont-ils osé changer la recette de mon kiri?
Inquiète, je saisis un carré. Instantanément, son voisin glisse à sa place. La rangée du haut est immobile. Calée.
Mon carré est un peu abîmé sur le côté, c'est bien...
Le petit triangle rouge m'indique le sens d'ouverture. Je déchire l'emballage. Mon kiri apparaît, avec ses petits bouts d'allu sur le côté qui attendent gentiment leur tour. Le carré blanc est le même : proportions, odeur, texture.... Je marque une pause. J'aime cette nostalgie, ce brusque retour en arrière, cette impression que certaines choses sont immuables. Et tout ça grâce à un kiri. Parfois, il est bien inutile de chercher loin...
Vite un couteau... Une moitié étalée à la hâte sur un demi-bagel....
Un mois d'août, un short et des espadrilles car il fait au moins 38 degrés dehors, mon 4-heures, un morceau de baguette, le couteau de la cuisine, un kiri étalé d'un seul côté, l'autre reste vierge, une lourde pression sur le sandwich reconstitué, un peu de kiri qui déborde, retour dans le jardin, des bruits de cigales, le gazon jaunit par la sécheresse, une balançoire qui grince. Une petite fille de 10 ans mange un sandwich au kiri. Elle n'a besoin de rien de plus. Elle profite de ses vacances....